De tijd gaat echt snel


Nog geen vier maanden geleden zaten we aan tafel, gebogen over kaarten en routes, kijkend naar de weg die ons richting Italië zou brengen.
Onze roadtrip voerde ons via België, Luxemburg en Frankrijk naar Italië, om daarna via Frankrijk en Duitsland weer terug te keren naar Nederland.
De bestemming was aanvankelijk nog vaag, maar langzaam tekende zich aan de horizon een richting af.
Genua, de grote kuststad, werd ons keerpunt.

En nu, de kerstdagen achter ons, oud en nieuw nog net voor de deur, maken we ons klaar voor de volgende reis.
Een bestemming die aan het begin van dit jaar al vastlag.
We verlangden opnieuw naar de warmte, naar de natuur met haar eindeloze vulkanische landschappen, de ruige zee en de soms verlaten stranden van dit Canarische eiland.

Fuerteventura.
Onze eerste kennismaking, die eerder dit jaar abrupt werd onderbroken.
Daarover later meer.

Nog even, en we vertrekken weer.
Het nieuwe jaar is dan net begonnen.
Op zondag 4 januari vliegen we vroeg in de ochtend, zodat een groot deel van de dag nog open voor ons ligt.

En net als vorig jaar lijken ook nu de weergoden ons goedgezind.
Hier in Nederland én op Fuerteventura.
Geen problemen bij vertrek, en bij aankomst een aangename 22 graden, zon, met een zachte bries.

Zodra we de huurauto hebben opgehaald, gaan we op pad, heel rustig aan.
Langs enkele bezienswaardigheden, zodat we niet te vroeg bij het appartement arriveren.
Het genieten kan beginnen.
En een moment van dankbaarheid is dan op zijn plaats.


Licht in donkere dagen


December 2025, de feestdagen staan weer voor de deur, niet dat ik daar veel mee heb.
Sowieso niet met de feestdagen waarbij oud en nieuw eigenlijk wel de ergste is.
Maar daarover een andere keer.

Ik kijk naar buiten, het is pikdonker, met recht de donkere dagen.
En toch is er voldoende licht te zien.
Licht in de vorm van kerstverlichting.

Links is het “bushokje” zoals ik dat gekscherend noem, op de een of andere kunstzinnige manier versierd.
Het “bushokje” staat bij de buren links achter in de tuin en is gehuld met lukraak geplaatste lichtslingers.
Dat ze warm licht hebben gebruikt pleit in hun voordeel.

Grenzend aan mijn achtertuin is over de schutting, alsmede het schuurtje en daarna nog een stuk schutting, een lichtslang gedrapeerd.
De keuze van lichtblauw in deze tijd zegt genoeg over de fantasie en creativiteit van de bewoners.

Dan heel in de verte, in een andere straat glinsteren de lampjes in de voortuinen.
Door de struiken en bomen, die nu zonder blad zijn en waarvan de takken bewegen in de wind, lijkt het alsof ze knipperen.

In dezelfde straat daarboven tegen twee ramen van een dakkapel, zijn rood verlichte kerstbomen gezet, met daartussen een nietszeggende vorm die een fel wit licht geeft.
Het is een beetje dezelfde kleur en felheid als die in de koplampen van de auto’s tegenwoordig.
Het moet de bestuurder een beter zicht geven, echter voor de overige weggebruikers is het een bron van irritatie en ontneemt al het zicht.

Dat dus, ik pak even mijn verrekijker erbij.
Nee, niet om te gluren, nou ja, misschien stiekem een beetje, maar meer om te kijken naar een dakkapel. Zie ik het nu echt wel goed?
Ik kan er echter niets meer van maken dan mijn eerste bevinding.
Ze zullen bewust zo gekozen en geplaatst zijn, mij ontgaat een beetje de toegevoegde waarde hiervan.
Maar goed, dat zegt meer over mij dan over een ander.

Ik heb nu eenmaal niets met de feestdagen.
Vind het een hoop gedoe op niets af en kan daar geen plezier aan beleven.
Maar misschien is het ook wel een beetje het misgunnen.
Als ik er geen plezier aan beleef, waarom een ander dan wel.
Het is een gedachte waar ik mezelf op betrap.

Ik leg mijn verrekijker weg en bedenk, misschien is het ook allemaal wel goed zo.
Een beetje verlichting in deze donkere dagen en daarmee bedoel ik zowel het fysieke als het innerlijke aspect.

Hele fijne feestdagen, wees zacht en begripvol naar elkaar.


Een beetje kleur

Ik wandel regelmatig bij de natuurbegraafplaats Geestmerloo bij mij om de hoek.
Zomaar even een klein rondje tussen de nu kale bomen en struiken.
Uitkijkend over het water breng ik even mijn gedachten tot rust, gewoon even lekker om buiten te zijn.
Deze maandagochtend was het grijs, geen straaltje zonneschijn of ook maar iets van verlichting te ontdekken.
Tot ik tussen de struiken door toch nog iets kleurrijks ontdekte.
Een gele gloed in een grijze wereld, als je goed oplet is er altijd wel iets moois te ontdekken.

Wat overblijft wanneer de stilte verdwijnt


Soms verandert er iets in je leven waar je niet om hebt gevraagd.
Niet door een keuze, maar door een verschuiving.
En ineens is de stilte weg.

Niet de stilte van afwezigheid,
maar de stilte die veiligheid werd.
Een ruimte waarin je langzaam begon te landen.
Waarin je adem weer dieper ging,
waarin je even niet hoefde te reageren.

Wanneer die stilte verdwijnt, blijft er iets achter.
Geen paniek, maar wel een zwaarte.
Alsof de rugzak die je droeg ineens weer wordt aangevuld
En dit terwijl hij net iets minder op de voorgrond stond.

Ik merk dat ik het moeilijk vind om hier woorden aan te geven.
Niet omdat ik het niet voel,
maar omdat het gevoel groter is dan ik in woorden kan uitdrukken.

Wat ik wel weet, ik zal verder moeten.
Niet heroïsch, niet moedig.
Maar gewoon verder.

Er zijn momenten waarop ik besef dat dit me iets leert.
Niet over plannen of doelen,
maar over mezelf laten zien.
Niet door uitleg te geven,
maar door keuzes te maken.

Beslissingen nemen die niet zijn ontstaan uit afstemming op anderen.
Maar uit luisteren naar wat van mij is.
Hoe dat er precies uitziet weet ik nog niet, en misschien hoeft dat nu ook nog niet.

Soms probeer ik mijn dagen te vullen.
Met beweging, ideeën, plannen.
Maar als ik eerlijk ben, op het hardlopen na, voelt veel leeg.
Alsof mijn binnenwereld niet meer in contact staat met mijn buitenwereld.

En toch, is dat geen leegte, het is een tussenruimte.

Ik weet nog niet hoe ik verder wil.   Of wat ik verder wil.
En misschien is dat voorlopig het enige eerlijke antwoord.

Niet weten is soms geen gebrek aan richting, maar het bewijs dat je niet langer op de automatische piloot leeft.

En misschien is dat wat er overblijft
wanneer de stilte verdwijnt.
De noodzaak om opnieuw te luisteren, zonder meteen te hoeven weten waar het naartoe gaat.


Grenzen en eigen plek

We leren onze kinderen grenzen aan te geven, maar vergeten soms dat we die zelf ook hebben.
Dit stuk gaat over ruimte, ouderschap en wat er gebeurt wanneer het leven ineens weer binnenstapt.


Het is zondagmiddag als ik bij mijn moeder op de koffie ben en ik wordt gebeld door mijn vrouw.
Onze zoon van midden twintig komt weer thuiswonen, zijn relatie heeft meer ruimte nodig.
Alleen… het raakt natuurlijk wel mijn ruimte, en dat merkte ik meteen.
Begrijp me niet verkeerd, als één van mijn kinderen hulp nodig heeft in welke vorm dan ook, dan ben ik daar.
Dat heb ik altijd gedaan, voor dat ze uit huis gingen, en ook daarna, ouders ben je voor het leven.
Maar dat betekent niet dat mijn gevoel er niet mag zijn.

Mijn vrouw en ik wonen nu bijna twee jaar alleen, al onze kinderen zijn uitgevlogen zoals dat heet.
En in die twee jaar is er een stilte ontstaan, een rust waar vooral ik naar uit heb gekeken.
Mijn dochter komt nog regelmatig ’s avonds mee eten en dat is prima.
Maar de avonden waren weer van ons.

En ik weet ook wel, toen ze thuis woonden leefden ze meer op hun kamers.
Maar toch, het is significant anders.
Nergens rekening mee te houden, je eigen ding doen, grenzen hoeven niet meer te worden aangegeven.
Mijn plek was ook echt mijn plek.
Als we buiten de deur wilden eten, dan was er niemand anders om rekening mee te houden dan de kat.

Dus ja, als er een volwassen zoon, om wat voor goede reden dan ook, weer thuis komt wonen.
Dan mag ik daar zelf toch ook een gevoel bij hebben?

We hebben overigens wel lekker gesport met z’n tweeën.
Allebei om eigen redenen, maar vooral ook om even niet te hoeven denken 😉


Over opnieuw beginnen, zonder mijzelf kwijt te raken.


Er is een lange tijd geweest waarin ik vooral leefde vanuit de vraag hoe anderen zouden reageren.
Ik hield me in, paste me aan, zei ja terwijl alles in mij nee zei.
En langzaam verloor ik mezelf in dat stille aanpassen.

Maar sinds ik bijna vijftien weken zonder alcohol ben, merk ik dat er ruimte ontstaat.
De ruis is weg.
De automatische reflex om me klein te maken wordt zachter.
En beetje bij beetje komt de echte Tim tevoorschijn, degene die anders kijkt, anders voelt en anders vertelt.

Ik begin te begrijpen dat mijn gevoeligheid geen nadeel is, maar mijn manier van kijken.
Dat ik foto’s maak van ogenschijnlijk gewone dingen omdat ze mij raken, niet omdat iemand anders ze bijzonder moet vinden.
Dat mijn blik misschien afwijkt, maar dat juist dáár mijn kracht ligt.

Het is tijd om niet langer te leven vanuit de angst om op te vallen,
maar vanuit de rust dat ik mezelf mag zijn.
Misschien begrijpt niet iedereen mijn keuzes of mijn beelden.
Misschien lijk ik soms wat eigenzinnig of sta ik op mijn eigen eiland.
Maar dat eiland is wel van mij, en daarop ben ik eindelijk thuis.

Ik weet waar ik vandaan kom, waar ik nu sta.
En voor het eerst in lange tijd zie ik de richting die bij mij past.

Het is niet te laat.
Het begint juist hier.


Wat nu?

Aan het einde van de steiger begint de stilte. Daar stel ik mezelf de vraag: wat nu?
Aan het einde van de steiger begint de stilte.
Daar stel ik mezelf de vraag: wat nu?

Die vraag dwarrelt de laatste weken steeds vaker door mijn hoofd.
Ik zit in mijn veertiende week herstel na decennia van dagelijks drinken, juist nu het beter gaat, ontstaat er ruimte.
En in die ruimte klinkt die ene vraag.

Op 25 augustus 2025 heb ik besloten te stoppen met de alcohol, maar nu echt, net als die voorgaande keren.
Ik ben nu veertien weken verder en het voelt goed, of ik nu echt die knop heb gevonden.
En niet alleen gevonden, maar ook heb omgezet.
Het doet me niet veel, anders dan voorgaande keren toen er wel drang was.
Ik vul mijn avonden nu met een beker warme anijsmelk en één alcoholvrij biertje en dat gaat goed.

Waar ik wel last van heb is de leegte, een leegte die ik vorig jaar ook voelde toen ik 12 weken was gestopt.
Ik wist dat dit gevoel weer zou komen, maar nu was ik er op voorbereid.
Het was echter niet de leegte die ik voelde als onaangenaam, meer het gevoel van “wat nu?”

Lichamelijk ben ik nog steeds in herstel, ik slaap niet goed, als ik slaap dan droom ik veel.
Daarnaast ben ik, met vlagen, overdag ontzettend moe.
Maar ik ga door, wil er echt alles uithalen, maar nu zonder die dagelijkse dosis alcohol.
Sommige zeggen, maar zoveel was het toch niet?
Nee, misschien niet, maar het was wel elke dag en in mijn ogen was dat teveel.

Ik beweeg nu meer, loop twee keer per week 7 km hard, drie keer per week op de e-bike naar het werk wat 180 km in totaal is en twee wandelingen van 7 kilometer per week.
Mijn gewicht ging van 88 kg. naar 74 kg., daar moet ik nu wel alert op blijven.

En toch blijven de gedachten aan “wat nu?” terugkomen.
Niet elke dag, maar vaak genoeg om me bezig te houden.

Misschien deel ik dit om het even kwijt te zijn.
Misschien om iets meer van mezelf te laten zien, waar ik vandaan kom, waar ik nu sta, en welke richting ik voorzichtig zie opdoemen.
Soms is schrijven gewoon even ademhalen, om daarna weer verder te kunnen.
En ooit, dat weet ik bijna zeker, komt het antwoord op de vraag: “wat nu?


🌿 Stilte aan het water

Tijdens een korte ochtendwandeling bij de natuurbegraafplaats liep ik langs dit stukje water.
Het was nog vroeg, de lucht zacht en de wereld bijna stil.
Alles viel even samen: de kleuren, de rust, de ruimte om me heen.

Dit zijn de momenten waar ik het meest mee verbonden ben.
Geen afleiding, geen ruis, geen verwachtingen.
Alleen kijken, ademen en voelen dat ik er ben.

Het beeld laat precies zien waar mijn aandacht de laatste tijd naartoe gaat: eenvoud, rust en vrijheid.
Geen grote stappen, maar kleine momenten die me dichter bij mezelf brengen.

Een stille herinnering dat ik niet ver hoef te gaan om iets waardevols te vinden.
Soms ligt het gewoon om de hoek, als ik maar de tijd neem om te kijken.

Vanaf de steiger

Een winterse maandag, helder licht boven het rimpelende water.
Ik liep het steigerpad op en voelde hoe de stilte zich langzaam opentrok.


Gewoon vastgelegd met mijn smartphone, de vrijheid om te kijken zonder moeten.
Het water blonk, de lucht was blauw als een nieuwe bladzijde.
Het pad voor me liep recht vooruit, alsof het me wilde zeggen dat eenvoud genoeg is.

Soms begint rust niet met iets nieuws,
maar met het durven loslaten van wat te zwaar is geworden.
Dit beeld is een herinnering, geen prestatie.
Een eerste stap in eenvoud.